Suntem o specie-indigo: învățăm “ca maimuțele”, unii de la alții, să vorbim, să mergem, să mergem undeva și, odată ajunși acolo, să facem ceva anume, la fel ca toți ceilalți. “Obiectivele turistice” sunt ținta unor invazii pe lângă care migrațiile popoarelor par vizite de curtoazie. La Pisa, toată lumea se pozează ținând un turn mic care stă să cadă, dar, iată, acum e salvat. La Roma, toată lumea aruncă monede într-o fântână, ca să se mai întoarcă o dată, cândva, și să arunce altă monedă, pentru altă întoarcere. La Istanbul, toată lumea stă la coadă ca să-și răsucească degetul în […]

August – în continuare cu mașina prin Mitteleuropa. Escală scurtă în Bratislava, câteva ore de pierdut și-un prânz de luat în drum spre Praga. Intrăm în capitala Slovaciei printr-o zonă industrială, ratăm o bretea, ne-nvârtim nițel și ajungem în orașul vechi, în cele din urmă. Parcăm pe deal, la intrarea în cetate, vedem un microbuz turistic și ne urcăm în el, șoferul țipă la noi și ne dă jos, pricepem, cumva, că n-avem bilet, ne oferim să cumpărăm de la el iar șoferul răcnește și mai tare, dând din mâini, ne retragem cam jenați. Luăm mașina, coborâm de pe deal […]

August. Vacanță prin orașele Mitteleuropei. Avem două zile programate în Praga. În prima, toarnă cu găleata. Un potop vertical ne cade-n cap din cerul plumburiu și ne ricoșează până-n turul pantalonilor din bălțile ce îneacă pavajul. Apa vine de peste tot. Suntem ca-ntr-o mașină de spălat. Ne-am luat niște pelerine de plastic cu glugă, dar nu scăpăm: umezeala e atât de mare încât, pe dedesubt, chiar dacă nu ne plouă, ne murează la condens și abur. Stoici, înotăm prin centru, dinspre Piața Wenceslas, pe lângă Catedrala Clement, spre podul Carol, cu gândul să urcăm, dacă nu ne scufundăm până atunci, […]

Trei întâmplări ciudate în New York – pentru un bucureștean. Prima: intrăm într-o stație de metrou și, după ce taxăm, descoperim că suntem pe partea greșită. Am vrea să trecem pe celălalt peron; căutăm scările de traversare, nu le găsim pentru că nu există, ne întoarcem la turnicheți, unde o funcționară ne privește din spatele grilajului ce protejează o ușă de evacuare. Îi spun care-i problema, ne-am încurcat și “mam’, how do we cross to the other side” blabla. “You can’t”, zice doamna, trebuie să ieșim afară, să traversăm strada și să coborâm pe la cealaltă intrare. Fac o față […]

Pe malul budapestan al Dunării, la câteva sute de metri de spectaculosul Parlament Ungar, se află unul dintre cele mai emoționante monumente memoriale dedicate victimelor ideologiei naziste. 60 de perechi de pantofi din fier sunt fixate în piatră, chiar la marginea apei. Sunt încălțări de bărbați, de damă, de copii, de calități diferite și cu modele diferite, lăsate pe mal într-o oarecare dezordine, așa cum facem cu toții când ne descălțăm în grabă. La fel, și aici, este ca și cum oamenii s-ar fi descălțat chiar atunci și ar fi dispărut, cumva, în ciuda oricărei logici – unde să fi […]

Început de august la Budapesta. E caniculă. Turiștii asudă amarnic pe străzile orașului. În piațeta din fața Parlamentului ungar (piața Kossuth Lajos), câțiva cască gura la arcadele, înfloriturile și leii fațadei. Doi soldați patrulează mai mult plictisiți decât solemni în jurul drapelului ridicat pe catarg. Într-o parte, un grup de adolescenți, probabil localnici, s-au așezat direct pe piatră, într-o zonă cu umbră, și stau de vorbă. Mai departe, spre monumentul lui Kossuth, alții încearcă, moale, sărituri cu skate-urile. Deodată, rumoare. Din caldarâmul gri ies aburi răcoroși. Oamenii se îndreaptă spre caroiajul de duze. Bucuria copiilor, care aleargă printre jeturile de […]

Se împlinesc luna aceasta 73 de ani de la Insurecția din Varșovia. O bună ocazie să ne amintim de ce rușii nu sunt prea iubiți prin partea asta de lume și, de asemenea, să observăm, încă o dată, cât de crudă poate deveni istoria când intră pe mâna demenților. Pe scurt: la 1 august 1944, când Armata Roșie se afla la doar câțiva kilometri Varșovia ocupată de armata germană, rezistența poloneză a declanșat o insurecție anti-nazistă. Polonezii s-au ridicat împotriva ocupației inclusiv la îndemnul rușilor, care transmiteau insistent apeluri în acest sens prin Radio Moscova. Insurecția trebuia să dureze doar […]

Vara asta am decis să facem o vacanță în câteva orașe din Europa, iar varianta economică a fost, evident, să plecăm cu mașina noastră. Știam că va fi greu să traversăm România, pentru că am mai plecat așa, hai-hui, și în alți ani, dar trecuse ceva timp de la ultima vacanță urbană de acest gen și ne-am imaginat că acum va fi un pic mai bine – în fond, în ultimii ani au apărut câteva tronsoane de autostradă spre Vest și s-au dat în folosință niște centuri ocolitoare, pe ici, pe colo, deci am estimat că vom putea tranzita România […]